DE BUURT



ESPEE

14 dec. 2009

ヘンリー

GIMÉNEZ

DE BUURT



ESPEE

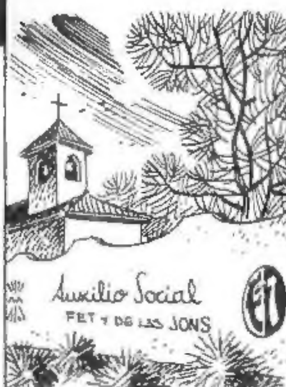
I.S.B.N. 906477045X

DE BUURT

HOOFDSTUK I

"HOME, SWEET HOME..."

GIMÉNEZ








































IN HET GESTICHT HEERSTE HONGER. OM HEM TE BESTRIJDEN, KAUWDEN DE KINDEREN OP VAN ALLES WAT ZE VONDEN: GRAS, STUKJES RUBBER, SCHOENZOLEN, AFVAL...


JULLIE DRIE, OP WACHT IN DE TUIN... MAAR NIEMAND EET ROZEN, HÈ?


WAT EET JE, REQUEÑA?
BLADEREN VAN DE HEG VAN DE KAPEL...


DIE ZIJN GIFTIG!
GEEFT NIKS! BITTER ZIJN ZE... MAAR NIET GIFTIG... IK GA TENMINSTE NIET DOOD.


SOMMIGEN MOESTEN AF EN TOE OVERGEVEN...


ANTONIO, HIER IS PIRRACAS. IK KREEG HEM TE PAKKEN, TERWIJL HIJ HET BRAAKSEL VAN REQUEÑA OPAT.


PLAF!


BUIGINGEN MAKEN! ...EN VANAVOND GEEN ETEN, SMEERLAP!


FET Y DE LAS JONS
xilio Soc
HET GESTICHT DOODT DE HONGERSDRAAK


JULLIE GAAN NU EEN TEST DOEN. HET GAAT EROM, EEN SERIE VRAGEN TE BEANTWOORDEN. DE JONGEN DIE HET 'T BEST DOET, MAG VAN SCHOOL, ALS Z'N OUDERS DAT GOED VINDEN.


EEN VRIEND VAN MENEER DE DIRECTEUR, DON FELIX, IS DE BAAS VAN EEN TEXTIELFABRIEKJE IN MADRID; HIJ HEEFT EEN LEERLING NODIG. DE KNAPSTE VAN JULLIE KAN DE SCHOOL VERLATEN EN BIJ HEM GAAN WERKEN.


EEN VAN DE VRAGEN VAN DE TEST:
"JUANITO EN PEPITA LOPEN LANGS EEN HEK. JUANITO KIJKT OVER HET HEK EN ZIET DRIE STIEREN. HOEVEEL STIEREN STAAN ER ACHTER HET HEK?"



IK DENK: DRIE!
STOMMELING! HET WAREN ER ZES!
VOLGENS MIJ VELE.
IK HEB NIKS OPGESCHREVEN, IK HAD GEEN PEN...


NOG EEN:
"WAT IS DE BESTE DAAD, DIE JE OOIT HEBT MEEGEMAAKT?"

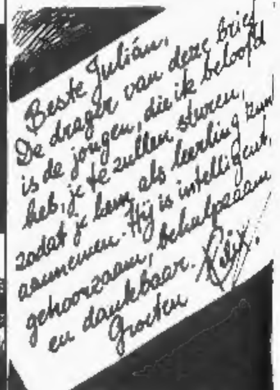

IK HEB GESCHREVEN: DE DORSTIGEN TE DRINKEN GEVEN.
IKKE: EEN ARM MENS EEN AALMOES GEVEN.


MAAR GARCÍA GARCÍA WAS SLIMMER...
IK HEB GESCHREVEN: DE BESTE DAAD DIE IK OOIT HEB MEEGEMAAKT, IS WAT HET GESTICHT VOOR ONS DOET.


DE DIRECTEUR VOND DE TEST VAN GARCÍA GARCÍA NATUURLIJK DE BESTE.


Auxilio Social
FET Y DE LAS JONS


OP EEN WINTEROCHTEND VERLIET GARCÍA GARCÍA HET GESTICHT. EEN JONGEN IN MILITAIRE KLEDING KWAM HEM OPHALEN.


ZIJN ENIGE BAGAGE WAS EEN BRIEFJE, GETEKEND DOOR DE DIRECTEUR VAN HET GESTICHT, HET LUIDDE:
Beste Julián,
De drager van deze brief is de jongen, die ik beloofd heb, je te zullen sturen, zodat je hem als leerling kunt aannemen. Hij is intelligent, gehoorzaam, behulpzaam en dankbaar.
Groeten
Felix.

DE BUURT

HOOFDSTUK II

DE TERUGKEER

GIMENEZ 77



























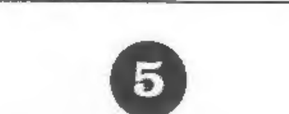












LEKKERE LOLLIES UIT HAVANA, DAAR HOEF JE GEEN HONGER VOOR TE HEBBEN!... KANEELSTOKJES, KOEKJES! NOU KINDEREN, WIE IS ER AAN DE BEURT?

PARDON, MAG IK EFFE 'N VUURTJE?

JE ZAL MOEDER MISSCHIEN EEN BEETJE DIK VINDEN... IN HET SANATORIUM MOEST ZE HEEL RUSTIG BLIJVEN...

NOU, ALS JE MAMA ZIET, NIET JANKEN, HÈ?

NIET BANG WEZEN, MET MAMA GAAT 'T REDELIJK GOED... NOU JA, ZE WORDT GAUW MOE, MAAR ZE HEEFT EEN BIJNA NORMAAL LEVEN... NATUURLIJK MAG ZE NIKS VERMOEIENDS DOEN.

EN TOÑIN?

HIJ ZIT BOVEN MET MOEDER OP ONS TE WACHTEN.

IS HIJ OOK VOORGOED UIT HET GESTICHT?

NEE. OMDAT HIJ OUDER IS, BLIJFT HIJ OP HET GESTICHT, MAAR HIJ GAAT BUITEN WERKEN... HIJ ZIT OP EEN ANDER SOORT GESTICHT.

CHATARRERIA 3

FRANCO!
FRANCO!
FRANCO!
SPANJE VOORUIT!

7

ZO, WE ZIJN THUIS!

DIT PEUKJE IS VOOR STRAKS... MAMA HEEFT LAST VAN ROOK, WEET JE?

VICENTE...

ZEG HET MAAR, CARLINES.

ALS MAMA NOG EENS ZIEK WORDT EN WEER NAAR HET SANATORIUM MOET, MOET IK DAN OOK TERUG NAAR HET GESTICHT?

NOU... JONGEN, ...WEET IK NIET, ZIEN WE DAN WEL...

LATEN WE MAAR NAAR BOVEN GAAN.

NOU, IK HAD EIGENLIJK GEDACHT, DAT... ALS IK NOU GA WERKEN...

ZIJN 'T NIET DE KINDEREN VAN LINA?

JA, HOOR!

'T ZIJN FLINKE JONGENS GEWORDEN!

DE BUURT

HOOFDSTUK III

HET JONGETJE CARLOS GARCÍA GARCÍA IS NA NEGEN JAAR IN EEN GESTICHT TE HEBBEN GEZETEN, WEER THUIS.

DE EERSTE MAALTIJD THUIS

GIMENEZ

IK HEB TWEE SPIEGELEIEREN VOOR JE KLAARGEMAAKT, MET VEEL OLIE OM JE BROOD IN TE SOPPEN. LUST JE WEL SPIEGELEIEREN?
HEB IK NOOIT GEGETEN, MAAR IK LUST ZE WEL, HOOR.
KREEG JE OP HET GESTICHT DAN NOOIT EIEREN?
NEE.
WAT KREEG JE DAAR TE ETEN?
GRAUWE ERWTEN TUSSEN DE MIDDAG EN 'S AVONDS RIJST.
ALTIJD?
JA.
LINA! LIIIIINAA!
WEER THUIS? LEUK! ZEG MAAR NIKS, IK WEET AL DAT JE ZONEN ER ZIJN... JE MOET ALLEEN WETEN...
DAT JE ALTIJD OP ONS BUURVROUWEN KUNT REKENEN, ALS JE IETS NODIG HEBT, JE WEET HET WEL...
DANK JE, MARÍA...
EET MAAR ZOVEEL BROOD ALS JE LUST, JONGEN...
HIER, EEN KOPJE SOEP, 'T IS LEKKER WARM...
ZAL IK EEN STUKJE WORST VOOR JE BAKKEN? ...DIE KOMT VAN GUNAR.
LEKKER.
RIIIIINNG...!
DE BEL...
'K KOM ERAAN!
IS DE KLEINE ER AL?
HALLO LUCÍA! KOM BINNEN...
NOU, 'N FLINKE KNUL GEWORDEN! WAT VLIEGT DE TIJD TOCH! ...
EET SMAKELIJK!
DIT BROOD IS VAN GISTEREN... 'T IS 'N BEETJE HARD GEWORDEN, MAAR... EET MAAR LEKKER OP, JONGEN.
JE HERKENT ME ZEKER NIET?
HERKEN JE MEVROUW LUCÍA?
EH... IK WEET NIET...
HERKEN JE 'MAMA LUCÍA' NIET?
EH... NOU... 'N BEETJE...
NOG 'N BEETJE SOEP?
NOU...
GOH! WAT VLIEGT DE TIJD TOCH!
EN HOE IS 'T MET JOU, LINA?
NOU, IK HAD NOOIT GEDACHT, DAT IK ZO LANG ZOU LEVEN...
...DE WAARHEID IS... DAT IK IN HET SANATORIUM MEER DAN EENS HEB GEDACHT DAT IK ZE NOOIT MEER ZOU ZIEN.

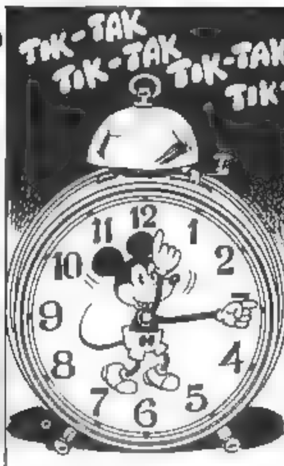
TJA, ZO GAAT 'T NOU EENMAAL... HEB JE IETS NODIG ?
NEE, NOU NIET... IK WEET NIET, NOG NIET...
NOU, HEB JE NOG HONGER ?
'N BEETJE.
ALS ONZE VICENTE HET ZAG!...
RIIIIIIINNG...!
TOÑIN, DOE EVEN OPEN, JONGEN.
JA, MA, IK GA AL.
'T IS MEVROUW JUANA.
TRINI VERTELDE, DAT CARLITOS TERUG IS...
KOM BINNEN, JUANA, HIJ ZIT TE ETEN.
NEE, IK KOM LATER WEL... MAAR JE WEET 'T, LINA, ALS JE IETS NODIG HEBT, WEET JE WAAR JE ME KUNT VINDEN.
DANKJE, JUANA, DANKJE WEL...
WAT 'N TOESTAND, HÈ JONGEN? BLIJF MAAR RUSTIG ZITTEN, ZE KOMEN MAAR BABBELEN...
BEN JE BLIJ ?
JA, HEEL BLIJ...
GOED, DAN KRIJG JE NOG 2 PESETAS VAN ME OM NAAR DE FILM TE GAAN, DAN BEN JE HELEMAAL BLIJ, GOED ?
JOEPIE!
ER ZIJN NOG WAT VLEESWAREN IN DE VLIEGENKAST. ZE ZIJN EIGENLIJK VOOR VANAVOND, MAAR IK KAN ZE WEL VOOR JE BAKKEN.
LEKKER...
PHIIIIIIIII...!
!
WAT IS ER, JONGEN ?
IK HOORDE FLUITEN!
RUSTIG, JONGEN, NIKS AAN DE HAND, 'T IS DE POSTBODE MAAR!
DE POSTBODE!... IK DACHT EVEN, DAT IK NOG OP SCHOOL ZAT EN DAT WE MOESTEN VERZAMELEN.
HEB JE NOG HONGER ?
'N BEETJE...
GOH! TJONGE TJONGE! 'T LIJKT WEL OF JE EEN LINTWORM HEBT!
M'N JONGEN! ...WAT ZAL HIJ HONGER GEHAD HEBBEN! ...
LINA, JE MOET NOU TOCH NIET HUILEN!
'T IS NIKS, IK KAN ER NIKS AAN DOEN... STOM VAN ME...
NOU, IK SMEER 'M, STRAKS BEN IK TE LAAT... TOT KIJK, JONGEN...
HOI, TOÑIN!...
KRIJGT JE ZOON NOG EEN KUSJE, KLAAGVROUWTJE ?
OH! GA JE AL? MAAR ALS JE OM 'N UUR OF VIER NIET TERUG BENT...
JAAAA! JAAAA! IK WEET 'T AL! MAAR IK HEB HEM 'T GELD VAN DE TRAM GEGEVEN OM NAAR DE FILM TE GAAN. IK MOET DUS EVEN RENNEN. 'T IS EEN HEEL EIND TOT VENTAS!

DE BUURT
HOOFDSTUK IV

MADRID IN DE JAREN 50. HET JONGETJE CARLOS GARCÍA GARCÍA IS NA ENKELE JAREN OP EEN GESTICHT WEER THUIS.

DE BROEDERS

GIMÉNEZ











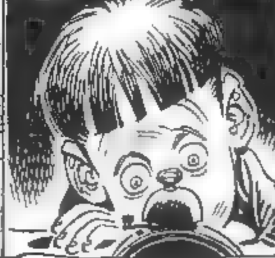


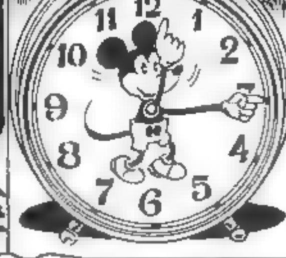






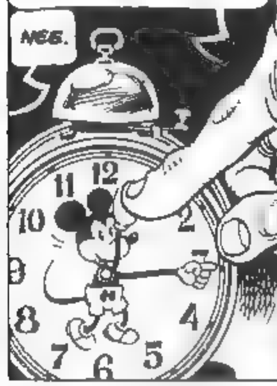






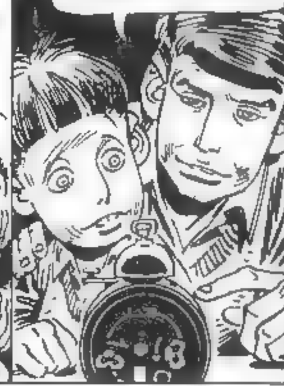














ALS GEKKEN KONDEN VLIEGEN, ZOUDEN ZE NIET EENS LANDEN OM TE ETEN.
ZE ZOUDEN JOU ALS LUCHTMACHTMINISTER NEMEN.











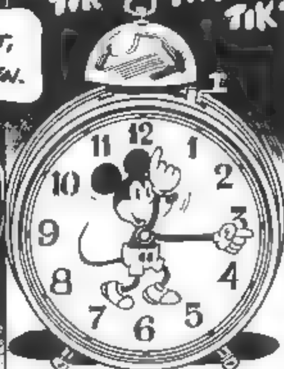








MOOI IS DAT! EN WAT ZEI MOEDER?
ZE HEEFT EEN ADVERTENTIE GEZET, DAT WE HIER KAMERS VERHUREN.



















DE BUURT

HOOFDSTUK V

DE HEER SARMIENTO

GIMÉNEZ

CARLOS GARCÍA GARCÍA HEEFT EEN BAANTJE ALS LOOPJONGEN GEVONDEN.

HUIS SARMIENTO
69
VERSIERING EN HERSTELLING VAN KUNST- EN STIJL-PORCELEIN
69

CHEF, IK HEB DE WERKPLAATS GEVEEGD, 'T WATER VAN DE KRUIK GEWISSELD, IK HEB DE VOORRADEN AANGEVULD EN IK HEB HOUT IN DE KACHEL GEDAAN...

ALS U ME EEN LUCIFER GEEFT, STEEK IK 'M AAN.

VRIJ ENTREE

NEE, DAT DOE IK WEL...

DE HEER SARMIENTO, DE BAAS VAN DE WERKPLAATS WAS EEN AANGEBOREN SPAARDER. IEDERE OCHTEND STAK HIJ DE PORCELEINEN OVEN AAN EN ALS DE OVEN HEET WERD, WARMDE HIJ EEN KOPJE KIPPESOEP OP.

DAARNA STAK HIJ EEN ROLLETJE PAPIER MET DE OVEN AAN EN DAARMEE STAK HIJ DE KACHEL EN EEN SIGARET AAN. OP DEZE MANIER SPAARDE HIJ EEN LUCIFER.

MOET IEMAND IETS AANSTEKEN?

JA, CHEF, WILT U EVEN HET PITJE AANSTEKEN?

DE LUCIFERS STELDEN EEN VAN DE ALLEDAAGSE PROBLEEMPJES VAN HET LEVEN OP DE WERKPLAATS VOOR.

CHEF, GONZALO ZEGT DAT U ME DE LUCIFERS MOET GEVEN OM DE LIJM OP TE WARMEN.

KAN HIJ NOU NIET EVEN WACHTEN TOT WE DE OVEN AANZETTEN?

MAN, IK KAN DE HELE OCHTEND WEL WACHTEN... MAAR IK GELOOF NIET, DAT HET OM 'N LUCIFER...

'T GAAT NIET OM DE LUCIFER, IDIOT, MAAR IK VIND 'T DOM OM NUTTELOOS TE VERSPILLEN...

JAWEL, MAAR ALS IK 'T PITJE NIET AANZET, KAN IK NIKS DOEN.

MISSCHIEN KAN JE INMIDDELS IETS ANDERS DOEN...

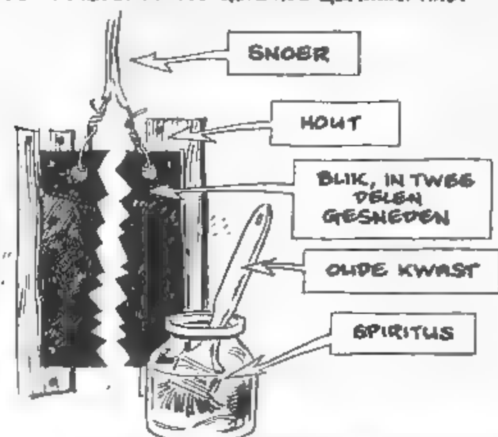
MAAR, CHEF, EEN LUCIFERTJE!...

DAAR GAAT 'T NIET OM, IDIOOT!

GONZALO DE HERSTELLER WAS DE SLEUTELMAN OP DE WERKPLAATS. HIJ WAS EEN EENVOUDIGE JONGEN UIT EEN DORPJE IN DE PROVINCIE MURCIA, BEGAAFD MET EEN VERRASSENDE NATUURLIJKE INTELLIGENTIE.

HIJ HAD DE GEEST VAN EEN WETENSCHAPPER EN HET HART VAN EEN UITVINDER. OP EEN MOOIE DAG BESLOOT HIJ EEN EINDE AAN HET ALLEDAAGSE PROBLEEM VAN DE LUCIFERS TE MAKEN.















VANAF DIE DAG WAARSCHUWDE GONZALO ALS HIJ DE AANSTEKER GEBRUIKTE, MAAR HET GEBEURDE TOCH AF EN TOE DAT...



DE ELEKTRISCHE AANSTEKER WERD GAUW OPGEGEVEN EN DOOR DE CHEF VERBODEN, MAAR DAARENTEGEN...



DE BUURT

HOOFDSTUK VI



RRRiiiiiNG...!

IK KOM VAN DE BAAS...

JA, KOM MAAR BINNEN, JONGEN, IK HEB 'N PAAR KARWEITJES VOOR JE...

WAT IS 'T TOCH VRESELIJK IN DE STAD!... 'T GELD VLIEGT GEWOON JE HANDEN UIT! VANDAAG BEN IK MET EEN BRIEFJE VAN HONDERD WEGGEGAAN EN 'T IS NU AL OP!...

GA EVEN NAAR DE GROENTEBOER OP DE MARKT, BIJ DE LINKSE POORT EN KOOP EEN MOOIE KROP SLA.

GIMÉNEZ

ZOEK EEN MOOIE UIT EN VRAAG WAT HIJ KOST, EN ALS ZE DRIE PESETAS ZEGGEN, ZEG JIJ TWEE VIJFTIG... ALTIJD TWEE 'REALES' MINDER DAN ZE ZEGGEN... SNAP JE, JONGEN?

JA MEVROUW, ALTIJD TWEE 'REALES' MINDER.

ZEG 'T MAAR, JONGEN!

EEN KROP SLA VAN DRIE PESETAS GRAAG...

RUTAS-VERDURAS

HIER. ZE WILDEN VIER PESETAS HEBBEN, MAAR IK KREEG 'M VOOR DRIE.

PRIMA, JONGEN! PRIMA!... NU, NEEM DIT MAAR EN GA NAAR DE KOLENBOER EN NEEM IN DIE TAS TWINTIG KILO 'BALLETJES' MEE, MAAR LET EROP DAT ZE DROOG ZIJN...

JA, MEVROUW.

20 KILO 'BALLETJES'! DROOG! WEET IK VEEL OF ZE DROOG ZIJN! ZE HOUDT ME VOOR DE GEK!...

EN ZWAAR DAT ZE ZIJN!... ZE LAAT MIJ GAAN, DIE OUWE TRUT, WANT DE WINKELIER ZOU ER 'N PESETA EXTRA VOOR VRAGEN OM ZE NAAR BOVEN TE SJOUWEN.

PFFFFF! HÈHÈ!... PFFFFF!

JONGEN, GA MAAR DE TRAP OP, WANT MET DIE KOLEN MOET IK STRAKS OOK NOG DE LIFT SCHOONMAKEN!

LIFT

JA...

CONCIE










ER ZIT EEN GAT IN DE ZAK!... VERDOMME!... OOK DAT NOG!...


GOED, DAN LAAT IK ZE HIER LIGGEN!... VERDOMME!
TOK!


DE TRAP OP, JONGEN!
JAWEL.
LIFT


HIER, DE BLOKJES... DE ZAK IS STUK GEGAAN.
OH, LIEVE HEER!... WAT 'N RAMP!... ALS JE NOU NIET OPPAST... 'T WAS TOCH 'N GOEIE ZAK!...
'T WAS TE ZWAAR...
NIET HIER, BRENG ZE NAAR DE KEUKEN!...


IK HEB BLOED AAN M'N VINGER!
DAAR GA JE NIET DOOD VAN! NOU, NAAR DE SCHOENMAKER, DIE OP NR. 12, EN HAAL DE SCHOENEN VAN MEVROUW SARMIENTO. ...'T IS AL BETAALD, ZE ZIJN ZWART MET WIT... ZOMERSCHOENEN.


EVEN LATER...
DE SCHOENEN.
PRIMA, NOU OPSCHIETEN, OP DE WERKPLAATS ZULLEN ZE WEL OP JE WACHTEN. MAAR KIJK EENS...


HIER... KOOP MAAR WAT LEKKERS.
DANK U WEL...


'N CENT!


DENKT U DAT IK OM EEN AALMOES VRAAG, MEVROUW? KIJK EENS, HIER IS JE FOOI!...
TIK!


STOMME TRUT!
BLEBLEBLEBLEB!


CONCIERGE, OP DE TRAP LIGT ER EEN HOOP GELD!
HÈ? WAT ZEG JE NOU?...
LIFT




KIJK EENS, EEN HOUTBLOKJE!


KAN JE EEN LEUKE DOLK VAN MAKEN...


TSJAK!
TSJAK!
TSJAK!
TSJAK!


...EN IN DIE VETTE KONT VAN D'R STEKEN !!!

DE BUURT

HOOFDSTUK VII

FRANCISCO FRANCO PEREZ

GIMÉNEZ

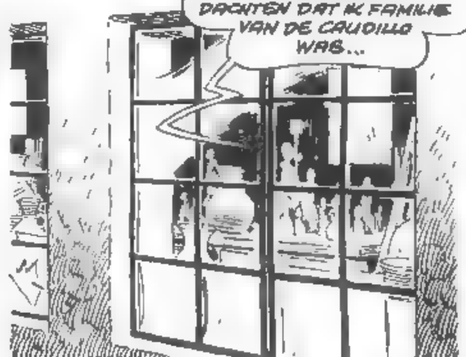



















PACO DE GUARDIA VIEL OP ÉÉN PUNT TEGEN: HIJ WAS GIERIG.
PACO, WIL JE EFFE IETS GEVEN VOOR DE GRATIFICATIE VAN DE LEERLING?
IKKE? WAAROM ZOU IK IETS MOETEN GEVEN? HEEFT HIJ ME OOIT IETS GEGEVEN?


SOMS GINGEN CARLITOS EN PACO DE GUARDIA SAMEN BOODSCHAPPEN DOEN, ZOALS HERSTELDE STUKKEN AFLEVEREN. WE HEBBEN HET AL GEZIEN, GELD WAS DE ZWAKKE PLEK VAN PACO.
WACHT JIJ EFFE BUITEN, IK BRENG DIE VAAS ZELF WEL... DIE MEVROUW IS'N BEETJE VREEMD, WEET JE, EN ALS WE MET Z'N TWEEËN GAAN, KRIJGEN WE VAST GEEN FOOI.




LATEN WE GAAN, JONGEN, DE OPDRACHT IS VOLTOOID... ZE HEEFT MIJ 5 'DUROS' GEGEVEN!


ANGEL, "PLATTE NEUS", HIELD VEEL VAN DE LEERLING, MISSCHIEN OMDAT HIJ VROEGER ZELF OP EEN GESTICHT GEZETEN HAD.
EN? FOOI GEKREGEN?
5 'DUROS'; MAAR DE GUARDIA HEEFT ZE GEHOUDEN OMDAT ZE HET AAN HEM GEGEVEN HEEFT...


VANDAAR DAT "PLATTE NEUS" EN DE GUARDIA AF EN TOE RUZIE HADDEN.
IN MIJN BUURT NOEMEN ZE DIT STELEN... EN JE MOET WEL EEN KLOOTZAK ZIJN OM VAN EEN JOCHIE TE STELEN!...


BLIJF MAAR BELEEFD, JE SPREEKT MET EEN AUTORITEIT!
SODEMIETER OP MET JE AUTORITEIT!
BEKIJK 'T MAAR!
BEKIJK JIJ HET ZELF MAAR!


EN TOEN HADDEN ZE EEN GOEDE, EERLIJKE GEDACHTENWISSELING...
HOU JE BEK! JE BENT NOG ERGER DAN DE TRAMLIJN VAN HERRAMIENTAS!
KLOOTZAK, JE LIJKT NOG STOMMER DAN EEN OUD WIJF!
HOU JE BEK, ZEG IK, JE LOOPT SNELLER LEEG DAN EEN LEKKE BAND!
EN JIJ BENT NUTTELOZER DAN EEN TOETER OP EEN VLIEGTUIG!
SODEMIETER OP! WAT JIJ DOET, IS NOG SMERIGER, DAN JE VADER MET DE DWEIL SLAAN!
EN JIJ BENT NOG GIERIGER DAN EEN SCHOT!


OP EEN DAG MERKTE PACO, DE GUARDIA, DAT ZIJN PORTEFEUILLE GESTOLEN WAS. ER ZATEN DRIEHONDERD PESETAS IN; HET WAS IN DE METRO GEBEURD, TERWIJL HIJ IN UNIFORM LIEP.
MIJN PORTEFEUILLE!!!


DIT WAS EEN HARDE KLAP VOOR HEM. MEER DAN TIEN DAGEN BLEEF HIJ ZWIJGEN, HIJ VERTELDE GEEN MOPJES MEER EN WAS BIJNA ZONDER STEM.


"PLATTE NEUS" GENOOT.
HIJ ZAL WEL RAAR HEBBEN STAAN KIJKEN, TOEN HIJ ERACHTER KWAM, DAT ZIJN PORTEFEUILLE WAS GEJAT! EN DAT MOET NOU NET EEN FRANCISCO FRANCO GEBEUREN!

DE BUURT

VIII

BLAUW HEMD

GIMENEZ



















KIJK! LEES MAAR!

ALEJANDRO CULEBRAS... ZO HEET JE, EN?

IK HEB BIJ DE BLAUWE DIVISIE GEZETEN! IK! 'T STAAT HIER!

NOU GOED, LEUK... EN IK ZIT AL DRIE MAANDEN OP M'N LOON TE WACHTEN...

IN DE HOUDING! IN DE HOUDING, ZEG IK!

KRIJG TOCH DE KELERE!

SCHOFT!















WAAR IS DIE SMEERLAP?!... IK SLA 'M IN MEKAAR!
!
!



JEZUS!! WAT DOET U NOU?!
SMEERLAP!! IK VERMOORD JE! IK VERMOORD JE!!

GEBRUIK JE VERSTAND! WAT GAAT JE DOEN?... PAS OP VOOR DAT PISTOOL!

OP JE KNIEËN, HOND! OP DE KNIEËN!

ZEG: "LANG LEVE FRANCO!"

SPANJE VOORUIT!
SPANJE VOORUIT...

KUS M'N LAARZEN, ROTHOND!

NEE! NIET SCHIETEN! ALSTUBLIEFT!... IK...

JA, JA, NIET SCHIETEN!...

LANG LEVE FRANCO...

LANG LEVE DE FALANX!
LANG LEVE DE FALANX ...
KUS M'N LAARZEN! ... KUS M'N LAARZEN! ...

CROCK

ROOIE ROTHOND!...

ROTRODE! KLOOTZAK! SMEERLAP! BASTAARD! HOERENZOON!
MAAR HIJ IS 'M AAN 'T VERMOORDEN! IN GODS NAAM, HOU OP! U BRENGT HEM OM!...

EN JOU VERMOORD IK OOK!...

...ALS JE HIER OOK MAAR ÉÉN WOORD OVER UITLAAT.. VERMOORD IK JE, VAST EN ZEKER... HOOR JE ME? IK VERMOORD JE!
NEE, NEE... IK ZAL NIKS ZEGGEN... .. NIKS...




MADRID

DE BUURT IX

DE HUT (DEEL EEN)

GIMENEZ






























JE HEBT 'T ZEKER NIET MEER KOUD?
NEE!...


HET IS TE HOPEN DAT WE GOED GEREKEND HEBBEN HOEVEEL BAKSTENEN EN CEMENT WE NODIG HEBBEN. ...ALS WE MAAR NIET TE KORT KOMEN!..
HET MOET LUKKEN, HOE DAN OOK... ALS HET EENMAAL EEN DAK HEEFT EN BEWOOND IS, KUNNEN ZE ER NIKS MEER AAN DOEN...


BAKSTENEN HIER!
CEMENT!
KOMT ERAAN!
GEEF DE COGNAC EENS!
JONGEN, HAAL EENS WAT WATER!
'T IS VERDOMD KOUD!
'T VRIEST DAT 'T KRAAKT!
HIER GEEN STENEN, HIER KOMT DE DEUR...


'T IS SCHEEF!
VERDORIE! IK BEN GEEN TIMMERMAN!
GOED, GOED, ALLES IN ORDE... 'T GAAT PRIMA!
IK VRAAG ME AF, OF HET STRAKS NIET INSTORT...


GEEN CEMENT VERSPILLEN, WANT IK BEN BANG DAT ER NIET GENOEG IS.
HIJ BLIJFT GOED ZITTEN, HÈ?
JAWEL, DAT IS HET BELANGRIJKSTE...


'T LICHT!
IS 'T UITGEGAAN?
DE SNOER IS LOSGEGAAN!
ZONDER LICHT KUNNEN WE NIKS DOEN!
GOED, DAN WERKEN WE ZONDER LICHT! WAS ER GEEN LANTAARN?

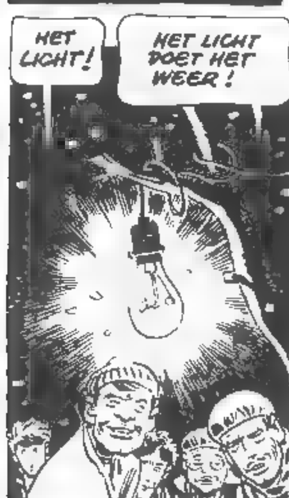

DE LANTAARN IS NUTTELOOS. ...WE MOETEN EEN VUUR MAKEN!
WAARMEE?
MET DE ZAKKEN OF WEET IK VEEL.
VOORZICHTIG, NIET STOTEN TEGEN WAT AL KLAAR IS; ALS JE TEGEN DE MUUR STOOT, VOORDAT DE CEMENT HARD IS, GAAT ALLES KAPOT!
WIE HEEFT DE COGNAC?


HET BEGINT TE REGENEN!
OOK DAT NOG!

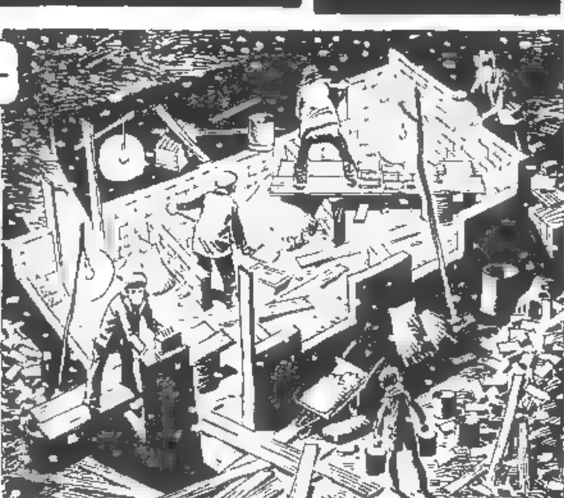

EFFE LUISTEREN ALLEMAAL!... ZONDER LICHT EN IN DE REGEN VRAAG IK ME AF OF WE NOG WEL WAT KUNNEN DOEN... MISSCHIEN IS HET BETER OM ALLES AF TE BREKEN, NU HET NOG NAT IS... WE LATEN ALLES STAAN EN PROBEREN HET EEN ANDERE KEER...
NEE! WE GAAN DOOR! HOE DAN OOK!


MAAR ALS HET REGENT...
HET REGENT NIET, 'T IS SNEEUW!


KOM, MINDER PRATEN. LATEN WE EEN GROOT VUUR MAKEN! WE ZETTEN EEN ZAK MET COGNAC IN BRAND EN IEMAND HAALT DOEKEN, ZAKKEN, PAPIER, HOUT... WEET IK VEEL... ALS 'T MAAR BRANDT!


HET LICHT!
HET LICHT DOET HET WEER!


DOORZETTEN DAN?
JA, NATUURLIJK...
JA, JA...




PAS OP! STIL! ...DAAR KOMT IEMAND...

DE BUURT IX

DE HUT
DEEL TWEE

DAAR KOMT ROSITA MET DE BOTERHAMMEN

PRIMA IDEE!

VRAAG OF ZE 'N BRASERO MEEBRENGT.

STENEN EN CEMENT, HIER!

IK HEB 'N TRUI VOOR JE MEEGEBRACHT.

GEEF MAAR AAN DE JONGEN, 'T IS VEEL TE KOUD VOOR HEM.

HIJ IS VEEL TE WIJD...

DES TE BETER, HEB JE HET NOG WARMER.



















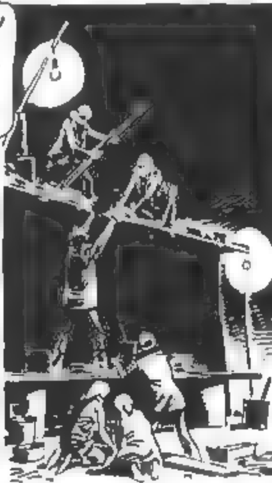





DAAR KOMEN LORENZA EN M'N ZUS MET DE JONGEN EN DE SPULLEN...
LATEN WE MAAR EEN HOEKJE OPRUIMEN EN PROBEREN, ALLES ERIN TE KRIJGEN...


GONZALO, DE CEMENT IS OP...
GEBRUIK MODDER
MODDER?


JA, MODDER! WAT MOETEN WE ANDERS? ALS WE HET DAK NIET KLAAR KRIJGEN, ZULLEN ZE HET HUIS MET DE GROND GELIJK MAKEN. HET MOET KLAAR ZIJN!




HET WORDT LICHT.
WE HEBBEN TE WEINIG TIJD...
JAWEL! DOORZETTEN! 'T IS BIJNA KLAAR!...


GONZALO, WIJ MOETEN ERVANDOOR, OVER EEN HALF UUR MOETEN WE WERKEN EN WE HEBBEN NOG NET DE TIJD OM... REDDEN JULLIE HET?..
HET LUKT ONS WEL, GAAN JULLIE MAAR GERUST... EN BEDANKT...


ROSA, WIL JIJ EVEN DE DAKPANNEN DOORGEVEN?




HOEVEEL DAKPANNEN ZIJN ER NOG?
'T ZAL HEEL KRAP ZIJN! ALS WE ER EENTJE BREKEN, MOETEN WE HEM TOCH GEBRUIKEN.


DE LAATSTE DAKPAN!
KLAAR!


WAT IS 'T KOUD, ZEG! IK VOEL M'N VOETEN NIET MEER!...
WAAR IS DE LEERLING?
HIJ IS EFFE GAAN ZITTEN EN IN SLAAP GEVALLEN. IK HEB EEN KLEED OVER HEM HEENGEGOOID.


FIJNE JONGEN!


WE HEBBEN 'T GEHAALD!... IS 'T GEEN MOOI HUISJE?...


HEEL MOOI...
SIGARETJE?
GRAAG...


JAMMER DAT DE COGNAC OP IS!... IK ZOU NU BEST TREK IN EEN SLOKJE HEBBEN.
IK OOK...


DIE HEBBEN VREDE GESLOTEN.
JA, DAT SOORT SITUATIE HELPT, EN DE REST IS NIET BELANGRIJK...


ZULLEN WE DE DEUR ZETTEN?
KOM, WE ZETTEN HEM, EN DAN GA IK ERVANDOOR... IK WIL JULLIE ERIN ZIEN ZITTEN.


ZULLEN WE MET KERST-MIS SAMEN ETEN?
EH... GOED, MAAR IN MIJN HUIS!


MAN, HIER LIJKT 'T ME TOCH BETER, WE MAKEN ER EEN INWIJ-DINGSFEEST VAN!... WE BEREIDEN EEN FEEST-MAAL... WE NODIGEN DE MATEN UIT DIE ONS HEBBEN GEHOLPEN...
GOED, DAN ZORG IK VOOR DE WIJN.


HET IS MOOI...
HET WORDT NOG MOOIER... EN HET IS VAN ONS!


DE GUARDIA CIVIL!


VLUG! NAAR BINNEN!






¡POM POM POM...!




WANNEER HEBBEN JULLIE DIT GEBOUWD?
VANNACHT.
IS HET AF?
JA, MENEER.




HEBBEN JULLIE EEN BOUWVERGUNNING?
NEE, MENEER.


EN DENK JE, DAT JE ZONDER VERGUNNING MAG BOUWEN? DENK JE DAN, DAT ALLES HIER MAG? WEET JE DAN NIET, DAT ER WETTEN ZIJN? WAAROM DENK JE, DAT WIJ ER ZIJN?... HE?!


HE? WAAROM ZIJN WIJ ER?
OM DE BURGER TE BESCHERMEN...


MAAR JULLIE NIET! JULLIE ZIJN GEEN BURGERS, JULLIE BOUWEN 'S NACHTS EEN HUT, JULLIE MAKEN DE WET! BELACHELIJK! 'SNACHTS! STIEKEM! NET ALS DIEVEN!...


WE MOETEN OP DE ENE OF ANDERE MANIER KUNNEN LEVEN...
DAN HAD JE IN JE DORP MOETEN BLIJVEN!


ER BLIJFT JULLIE NIKS ANDERS TE DOEN, DAN DIE ROTZOOI WEG TE HALEN... EN VLUG WAT, WANT OVER EEN UURTJE KOMEN ZE HET AFBREKEN.




GONZALO, BREKEN ZE HET AF?
NEE.


ZE BREKEN HET NIET AF.

DE BUURT

X

DE VERLOOFDEN

GIMÉNEZ





















VIJF JAAR DAARVOOR WAREN NATI EN GERARDÍN VERLOOFD, ZE WAREN NOG MAAR EEN JAAR OF TIEN.



NATI WAS MAGER, STAKIG, ONBEHOLPEN EN ZE HAD SPROETEN.

GERARDÍN WAS KLEIN, MIEZERIG EN KOPPIG.



ALS JE ZE ZAG, ZOU JE NIET ZEGGEN DAT HUN LIEFDE...



BIJZONDER ROMANTISCH WAS.







JIJ GAAT NAAR HUIS!
MAAR NATI VERANDERDE, MERKTEN DE JONGENS VAN DE BUURT.
ÉÉN DIE ER LEUK UITZIET, DAT IS NATI.
'N VROUWTJE GEWORDEN!
D'R TIETEN ZIJN NIET VOOR NIKS GEGROEID...
WAT WAS ZE TOCH LELIJK!...
DE LAATSTE DIE ERACHTER KWAM, WAS NATUURLIJK GERARDÍN. HET SCHOKTE HEM.
NATI... IK... SCHATJE!



HET GEDRAG VAN GERARDÍN ONDERGING EEN RADIKALE VERANDERING.
IK BEN EVEN NAAR M'N VERLOOFDE...
KOM JE VANAVOND NAAR HET KOOR?
IK DENK NIET, DAT IK KAN...
HET PROBLEEM WAS, DAT NATI'S GEDRAG ÓÓK VERANDERDE.
IK HEB GEEN ZIN OM TE GAAN WANDELEN; BOVENDIEN BLIJF IK BIJ M'N ZUS. ZE ZOU M'N HAAR KAMMEN... WAAROM GA JE NIET NAAR JE VRIENDEN? WE KUNNEN WEL EEN ANDERE KEER UITGAAN...
MAAR NATI, IK WIL TOCH BIJ JOU ZIJN... DAAROM ZIJN WE VERLOOFD.. HOU JE DAN NIET MEER VAN ME?
EN GERARDÍN WERD GEK VERLIEFD OP NATI. HIJ ZAT DE HELE DAG AAN HAAR TE DENKEN.. HIJ SCHREEF BRIEVEN EN GEDICHTEN EN BESPIONEERDE HAAR...



JIJ BENT VERVELEND GEWORDEN, JE LAAT ME NOOIT MET RUST, IK KOM JE OVERAL TEGEN!.. HEB JE DAN NIKS ANDERS TE DOEN?
NATI... IK... IK MOEST EENS SERIEUS MET JE PRATEN.
GOED. IK MOET OOK EENS HEEL SERIEUS MET JE PRATEN.
DUIDELIJKER KON NATI NIET ZIJN:
KIJK NAAR JEZELF EN KIJK NAAR MIJ.



OM DE ENE OF ANDERE REDE BEN IK GEGROEID EN JIJ NIET. IK BEN OUDER GEWORDEN, JIJ NIET... ALS IK SAMEN MET JOU OP STRAAT LOOP, LIJKT HET ALSOF JE M'N BROERTJE BENT... SNAP JE DAT NIET? IK VIND JE WEL AARDIG, DAT WEL, MAAR BEGRIJP ME GOED:... MET JOU GAAN IS GEWOON NIET LEUK.
VOOR GERARDÍN WAS HET MOEILIJK TE ACCEPTEREN. ZIJN VRIENDEN PROBEERDEN HEM TE TROOSTEN.
KOM, ZO KAN HET NIET LANGER. LAAT ZIEN DAT JE EEN VENT BENT!
ER ZIJN VROUWEN GENOEG OP DE WERELD.
VOOR IEDER EEN DRIE!
KOM OP, GERARDÍN, JE MOET BEGRIJPEN...
MAAR IK SNAP HET WEL... IK SNAP ALLES, BEHALVE ÉÉN DING...
WAAROM BEN IK NIET GEGROEID?

DE BUURT

XI

PEPI

GIMENEZ















TOEN ZE OUDER WERD, WILDE PEPI BALLETDANSERES WORDEN.

MAAR, KAN JE DANSEN?

NATUURLIJK KAN IK DANSEN.

LAAT MAAR ZIEN.. DANS EENS..

NEE, NIET HIER, NIET ZONDER SCHOENTJES EN ZONDER MUZIEK... MAAR GOED, IK ZAL EEN PAAR PASJES VOOR JULLIE DANSEN.

HEB JE NET GEVAT?

NEE, GEVONDEN!

ZWEER 'T OP JE MOEDER D'R HOOFD!

















OP PEPI KON JE ALTIJD REKENEN.

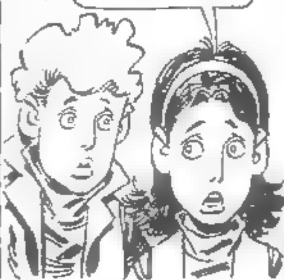




OP EEN DAG GINGEN PEPI EN ANGEL WANDELEN.







TOEN PEPI 14 WAS, RAAKTE ZE IN VERWACHTING...





OP EEN DAG BRACHT JAIME HET NIEUWS.



DIEZELFDE NACHT VERMOORDE IEMAND DE VADER VAN PEPI. TOT TWEE UUR 'S NACHTS HAD HIJ OP HEM STAAN WACHTEN. HIJ GOOIDE VIER STENEN. DRIE RAAKTEN HUN DOEL, TWEE ERVAN HET HOOFD.



EN DIEZELFDE NACHT KREEG ANGEL RUZIE, OMDAT HIJ TE LAAT THUIS KWAM.



DE BUURT

XII

DE ACTEUR

GIMÉNEZ

JOSÉ MUÑOS WILDE FILMACTEUR WORDEN...

MAAR OM ACTEUR TE WORDEN, MAG JE NIET BANG ZIJN, VOOR GEK TE STAAN. ALS JE EEN ROL KRIJGT, MOET JE MOET JE HET SPELEN, OOK AL ZIJN ER TOESCHOUWERS.

WEET IK TOCH!... WIL JE ZIEN, HOE IK MIDDEN OP STRAAT GA JANKEN?

AAAAAAAAH! WAT 'N PIJN! JEEEEEZUS!... AAAAAH! VERSCHRIKKELIJK! MIJN MOEDER IS DOOOOOOD!... MIJN VADER OOOOOK... MIJN KINDEREN VERLAAAAMD! AAAAAAH!...





















JOSÉ MUÑOZ MAAKTE PROBLEMEN VAN DE RAARSTE DINGEN.





MAAR JOSÉ MUÑOZ GING TE VER, TOEN HIJ MET DAT HEMD KWAM OPDAGEN.











DE BUURT

XIII

EEN ZONDAG-OCHTEND

GIMENEZ

CARLINES GARCÍA GARCÍA MOEST VAN ZIJN MOEDER OP ZONDAG OCHTEND NAAR DE KERK.

...EN NIET VERGETEN, NAAR DE KERK TE GAAN, HÈ?!

MA, 'T IS ZONDAG, KRIJG IK EEN 'DURO'?

JA, HIER... HEB JE ME GEHOORD? NIET VERGETEN, NAAR DE KERK TE GAAN, HÈ?

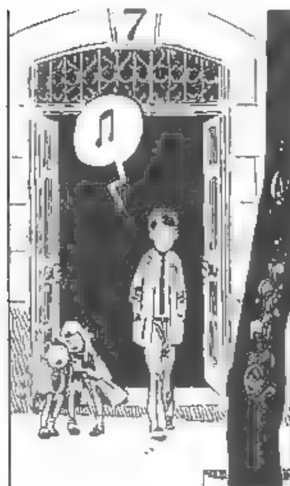
JA, JA...

EN LET OP DE KLEUR VAN DE KAZUIFEL VAN DE PRIESTER, IK ZAL HET JE STRAKS VRAGEN...

JA, HOOOOR...

♪

♪






















ZO, EVEN KIJKEN... MMMM...GROENE KAZUIFEL...
EN HET STUK UIT HET EVANGELIE VAN GISTEREN WAS...EFFE KIJKEN...


TOEN ZEI JEZUS TEGEN ZIJN VOLGELINGEN: 'WAARLIJK, WAARLIJK ZEG IK U, DAT HET MOEILIJKER IS VOOR EEN RIJKE IN DE HEMEL TE KOMEN DAN VOOR EEN KAMEEL DOOR HET OOG VAN EEN NAALD TE DRINGEN...'


AH! DIE VAN DE KAMEEL!


STRIPS TE HUUR
DIE MET DE LIEDJES VAN PEPE BLANCO, GRAAG.
CAMBIO NOVELAS


EET MAAR, MIJN LIEVE GEMAAL, WANT JE ZOON LOOPT OP STRAAT... BIJ 'T EERSTE HAPJE BEGINT HET VLEES OP 'T BORD TE PRAAAAATEN... EET ME NIET OP, LIEVE VADER, IK BEN JE ZOON... IK PAKTE HAAR BIJ DE GORDEL EN GAF HAAR TWEE KLAPPEN...


WIL JE JE TOEKOMST WETEN? IK WEET 'T WEL, EVEN PROBEREN?


HOOR EENS!... IN DE RIJ!...
IK DRING NIET VOOR, ZIJ HEEFT MIJN PLAATS VRIJ GEHOUDEN!
IK WIL D'R NIKS VAN HOREN! OPGESTAAN PLAATS VERGAAN!...


BLINDE








MENEER VAN RUMBUM SPEELT LEUK DRUM! JONGENS EN MEISJES, LUISTER! LEUK EN GOEDKOOOOOP!...
TOC! TOC!


HOE HEET JE?
TWINTIG 'DUROS' EN DE KAMER, MAAR WEL MET'N KAPOTJE...


...VAN VREDE EN BLOEI. MET DE INWIJDING VAN DE NIEUWE DAM HEERST IN BADAJOZ EEN INTENSE VREUGDE...
HET AFSCHEIDSLIEDJE, 'T ZAL WEL DE PAUZE ZIJN.


GOED, EVEN KIJKEN... NIET VERGETEN... DE PRIESTER HAD EEN GROENE KAZUIFEL AAN EN HET EVANGELIE... JA, DE KAMEEL...


...'T IS ZONDAG... LEKKER PAELLA ETEN!
MODELIS
...DIT WAS HET NIEUWS VAN RADIO NACIONAL DE ESPAÑA... GOEDE MIDDAG...

DE BUURT

XIV

POLI

GIMENEZ

POLI WILDE ZIJN NAAM NOOIT VERTELLEN.

POLI... WAT KOMT DAARNA? POLI. IETS, TOCH?

IK BEN GEWOON POLI.

HET PROBLEEM MET MIJN NAAM IS NIET DAT HIJ LELIJK IS... ALLEEN HIJ IS... WEERZINWEKKEND.

MAAR, MAN, POLI, TUSSEN VRIENDEN IS ER GEEN RUIMTE VOOR GEHEIMPJES... KOM OP, ZEG 'T MAAR!

AAN VRIENDEN... IK GEBRUIK HEM ALLEEN TEGEN MIJN VIJANDEN, OM ZE TE LATEN LIJDEN.

POLI HAD EIGEN THEORIEËN OVER MENSEN EN NAMEN.
























WAT POLI HET LEUKST VOND BIJ DE FALANGE, WAS HET UNIFORM, DE LAARZEN... EN VOORAL HET RODE PETJE...


TOEN ZIJN MOEDER HEM MET DAT UNIFORM ZAG, MOEST ZE HUILEN...
BEN JE NIET BLIJ DAN?
DAT IS 'T NIET, JONGEN... HET DOET ME AAN TRIESTE DINGEN DENKEN...


POLI BLEEF MAAR HEEL KORT BIJ DE FALANGE, NIET EENS EEN MAAND.
NIETSNUTTEN HEBBEN WE HIER NIET NODIG!


POLI WERD NA DE DERDE WAARSCHUWING DE DEUR UITGESCHOPT. DE EERSTE KREEG HIJ, TOEN HIJ EEN VIOLIST NA-AAPTE...
DAAR SPEELT DE VIOLIST... NIGUI-NIIIII... NIGUI-NIIIII...!


EN DAAR IS DE VIOLIST AAN 'T RUSTEN... PFFF!


...DE TWEEDE OMDAT HIJ ZONG...
WAT WAS IK BLIJ DANKZIJ DE LOTERIJ... NU KAN IK KILOMETERS LOPEN OM 'N PEPSI-COLA TE KOPEN... PE-PSI!
DIE KEN IK MET ANDERE WOORDEN...


MET ZIJN KLEINKINDEREN GAAT HIJ EEN DAM INWIJDEN, EN ONDER DE VISWEDSTRIJDERS IS DE CAUDILLO DE GROTE MEESTER... PA-CO!


...EN DE DERDE DOOR EEN MOPJE...
WETEN JULLIE HOE HET KOMT, DAT FRANCO OP DE BOEMAN LIJKT?... OMDAT IEDEREEN VAN HEM GEHOORD HEEFT, MAAR NIEMAND HEM OOIT ZIET.


POLI VERTELDE ZIJN MOEDER DAT HIJ NIET MEER BIJ DE FALANGE MOCHT.
HIJ GAF ME TWEE KLAPPEN EN ZEI: 'NIETSNUTTEN HEBBEN WE HIER NIET NODIG!'... IK MOCHT HET PETJE NIET EENS HOUDEN... IK HAD 'T ME ANDERS VOORGESTELD...


DE MOEDER VAN POLI HAALDE EEN ZWART PETJE UIT DE KAST.
VAN MIJ KRIJG JE EEN BETERE, HIER... DIE WAS VAN JE PA.


DE MOEDER STIERF AAN BORSTKANKER. ZE HADDEN EEN BORST MOETEN AMPUTEREN. EN MET OUD EN NIEUW OVERLEED ZE. OP DE VOLGENDE DAG VERTELDE POLI ZIJN NAAM, ZONDER DAT IEMAND ERNAAR MOEST VRAGEN.
SOMMIGEN HETEN JOSÉ MARIA, JOSÉ ANTONIO OF LUIS ERNESTO... NOU IK...


...IK HEET APOLINAR HIPÓLITO POLICARPIO. DRIEVOUDIGE NAAM. IK BEN DRIEMAAL POLI... KOM OP, JONGENS, LACHEN!...


NIEMAND LACHTE.
EH... APARTE NAAM...


...MAAR CARLINGS KON HET NIET VOORKOMEN TE DENKEN:
DAT IS GEEN NAAM, DAT IS EEN VLOEK.

DE BUURT

XV

VADER (HIJ RUSTE IN VREDE)

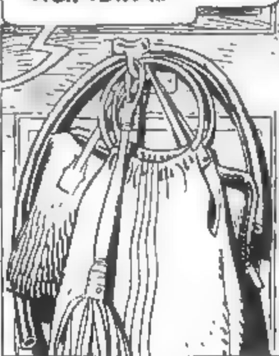


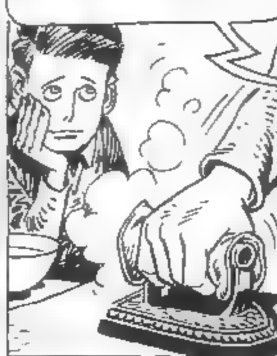


















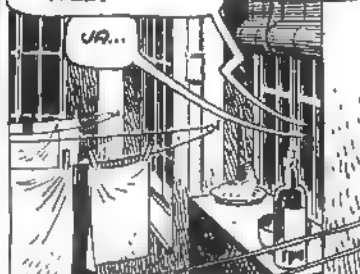


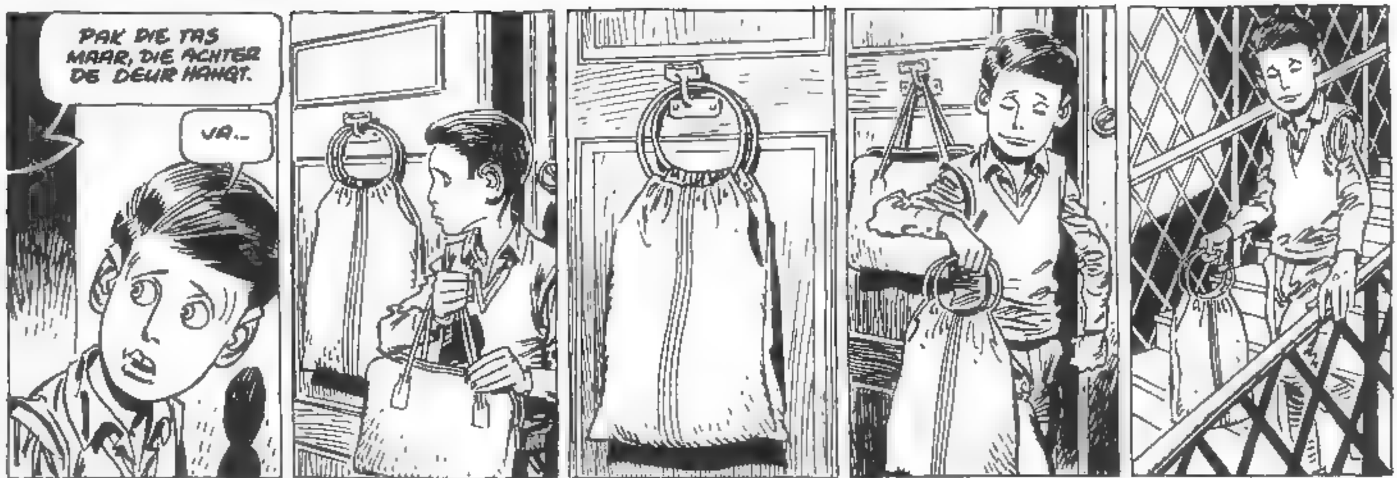











PAK DIE TAS MAAR, DIE ACHTER DE DEUR HANGT.
JA..


HEI, JONGEN! JIJ!
!
WAAR GA JE HEEN MET DIE TAS?
WAARMEE? HOEZO?
MAAR ZIE JE NIET, WAT JE IN JE HANDEN HEBT? IDIOOT!
HOEZO?... HET IS MAAR EEN TAS... IK GA AARD-APPELS HALEN... MAG IK SOMS GEEN AARDAPPELS HALEN?


DAT ZIJN DE KLEUREN VAN DE REPUBLIKEINEN! DIE VAN DE RODEN! ALS EEN GUARDIA JE DAARMEE ZIET, BEN JE MOOI NAT!...
JE MOET 'T VERSTOPPEN, IDIOOT! LOOP VLUG NAAR HUIS EN ZEG TEGEN JE MOEDER DAT ZE HEM MOET VERBRANDEN! EN WEES MAAR BLIJ DAT IK NIET!...
BEN JE ER AL? WAT VLUG!...


DE AARDAPPELS HEB IK NOG NIET! DIE TAS IS VAN DE RODEN!
JA, DIE TAS WAS VAN JE PA - HIJ RUST IN VREDE -, DIE TASSEN KREGEN ZE BIJ HET REPUBLIKEINSE LEGER... WAAROM?
VERTEL ME NIET, DAT... JE HAD HEM TOCH NIET MEEGE-NOMEN? MAAR, JONGEN!... WAAROM DEED JE DAT?
WIST IK VEEL?
JE WAS DUS EEN RODE, HÈ?

DE BUURT

XVI

HET PAK VAN DE HEER DIONISIO

GIMENEZ

DE MOEDER VAN CARLINES VERHUURDE KAMERS.



DE MEESTE HUURDERS WAREN ARBEIDERS, DIE NET IN MADRID ZATEN EN DAAR WOONDEN TOT ZE BETERE WOONRUIMTE KREGEN OM HUN GEZIN OVER TE LATEN KOMEN.



OVER HET ALGEMEEN WAREN ZE NIET LASTIG VOOR ZIJN MOEDER. ZE GINGEN 'S OCHTENDS VROEG WEG EN KWAMEN PAS LAAT TERUG.



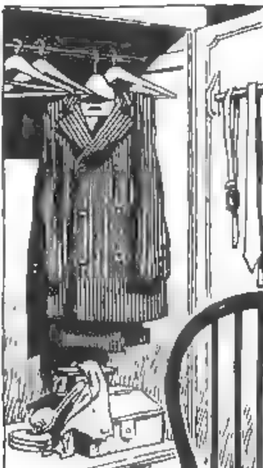
ÉÉN VAN DIE HUURDERS HEETTE DIONISIO. HIJ WAS SCHOENPOETSER.



DE HEER DIONISIO PRAATTE NOOIT. HIJ STONK NAAR ZURE WIJN EN HAD EEN GEZWOLLEN GEZICHT. HET LEEK ALSOF HIJ ALTIJD OP HET PUNT STOND, IN TRANEN UIT TE BARSTEN.



ZIJN ENIGE BAGAGE WAREN ZIJN SCHOENPOETSDOOS EN EEN GESTREEPT PAK. HET PAK HING IN ZIJN KAST EN, HOEWEL HIJ HET NOOIT AAN HAD, BORSTELDE HIJ HET BIJNA ELKE DAG.



ELKE NACHT WAS HIJ DRONKEN EN JE KON HEM MET ONZEKERE VOETSTAPPEN THUIS HOREN KOMEN. IN DE HUISKAMER BOTSTE HIJ OVERAL TEGENOP EN MOEST ZICH AAN DE MUREN VASTHOUDEN. HIJ PROBEERDE GEEN LAWAAI TE MAKEN, MAAR DAT LUKTE NIET ALTIJD.



CARLINES MOEST VAN ZIJN MOEDER GAAN KIJKEN.



SOMS ZAG CARLINES HEM HEEL ZORGVULDIG ZIJN GESTREEPTE PAK BORSTELEN.



OP EEN ZATERDAGMIDDAG KWAM DE HEER DIONISIO OP EEN ONGEWONE TIJD THUIS, GING DIREKT NAAR DE KAST EN TOEN HIJ HEM OPENDE, SCHREEUWDE HIJ:



DE MOEDER VAN CARLINES WAS BOODSCHAPPEN GAAN DOEN EN CARLINES ZAT ALLEEN THUIS.

























DE HEER DIONISIO HAD DE HUUR TOT DE VOLGENDE DINSDAG BETAALD. DAARNA HEEFT DE MOEDER VAN CARLITOS HET BORDJE WEER IN DE WINKEL GEHANGEN.



DE BUURT

XVII

DE HEER JULIÁN

GIMENEZ

DE HEER JULIÁN WOONDE BIJ CARLINES. HIJ ZAT OP 'T ACHTERKAMERTJE, DAT VROEGER DE ROMMELKAMER WAS GEWEEST.



'S ZATERDAGS EN 'S ZONDAGS WAS DE HEER JULIÁN GETROUWD EN KWAM ZIJN VROUW HEM OPHALEN OM TE GAAN WANDELEN.



VOOR DE WEEK ZAT DE HEER JULIÁN MEESTAL ALLEEN. SOMS KWAM ER EEN MEISJE OP BEZOEK.



HIJ DEED DAT ALLEMAAL ALSOF HET DE GEWOONSTE ZAAK VAN DE WERELD WAS.





VOOR HET HARDE GEZICHT VAN DE HEER JULIÁN MOEST DE MOEDER VAN CARLINES EEN KRUIS SLAAN.

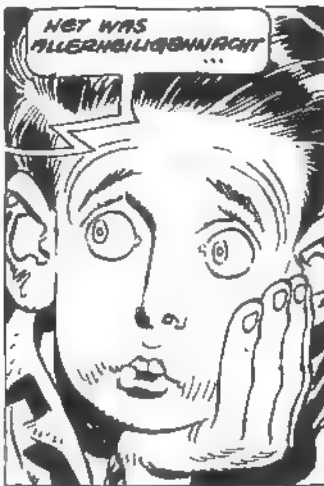


VERDER WAS DE HEER JULIÁN EEN VOLKOMEN NORMAAL MENS.. BEHALVE OP EEN DING NA: HIJ WAS DE MEEST BIJGELOVIGE MENS TER WERELD!



IN DE WINTER KWAM HIJ MET DE EEN OF ANDERE HUURDER IN DE KEUKEN ZITTEN - DE ENIGE WARME RUIMTE IN HET HUIS - EN BEGON VERHALEN TE VERTELLEN.

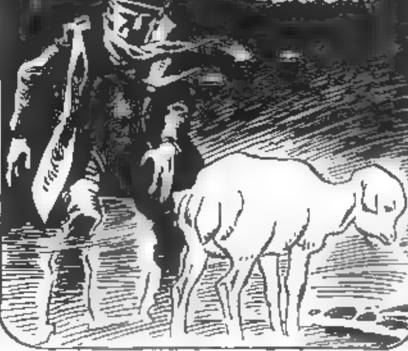






'T WAS ALSOF CARLINES HET ZELF MEEMAAKTE...








HET LAMMETJE KON NIET MEER ONTSNAPPEN, MAAR OP DAT OGENBLIK
...LIEP HET LAMMETJE VERDER BOVEN DE AFGROND EN IN DE DUISTERE NACHT ZWEVEND, KEEK HET NAAR TEODORO OM EN ZEI:
KOM NOU, ALS JE NIET BANG BENT!...


...DIT WAS GEEN ECHT LAMMETJE, MAAR EEN RUSTELOZE ZIEL. DE ZIEL VAN EEN FRANSMAN, DIE IN DE AFGROND WAS GESPRONGEN.

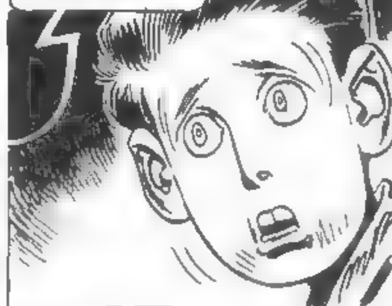

MAAR, DAT HEB JE VERZONNEN!
NEE, HET IS DE WAARHEID! IN MIJN DORP ZIJN VEEL VAN DIE VREEMDE DINGEN GEBEURD...
MAAR HOE KON DE ZIEL VAN EEN FRANSMAN SPAANS SPREKEN?


DE ZIELEN IN HET VAGEVUUR KUNNEN ZICH IN ALLE TALEN UITDRUKKEN, NET ZOALS DE DUIVEL... TOEN IK NOG KLEIN WAS, VERTELDE MIJN OPA - HIJ RUSTE IN VREDE - DAT...


MENEER JULIÁN VERTELDE NOG MEER EN ZIJN VERHALEN WERDEN STEEDS GRIEZELIGER...
...EN HET WAS DE ZIEL VAN DE GEHANGENE, DIE IN HET KERKHOF RONDZWIERF OM EEN LEEG GRAF TE VINDEN, WAAR HIJ IN VREDE KON RUSTEN.


DE HEER JULIÁN GELOOFDE ALLES WAT HIJ VERTELDE EN HIJ KON HET ALTIJD MET DATA EN ALLERLEI DETAILS BEWIJZEN.
...EN IK ZWEER BIJ HET ALLERHEILIGSTE - LAAT IK MAAR VERDOEMD ZIJN ALS IK LIEG - DAT DIT DE WAARHEID IS. EN ALS JE ME NIET GELOOFT, GA JE MAAR OP HET KERKHOF IN M'N DORP KIJKEN. DAAR KAN JE DE GRAFSTEEN ZIEN WAAR HET NOOIT OP REGENT.

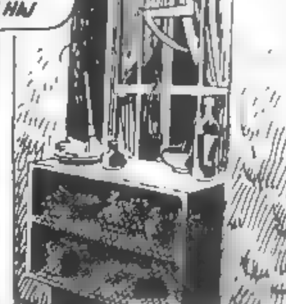

OP EEN DAG VERTELDE DE HEER JULIÁN, DAT HIJ GING TROUWEN.
MAAR... HOEZO GAAT U TROUWEN? BENT U NIET AL EEN KEER GETROUWD?
JAWEL, MAAR NU GA IK OOK M'N VRIENDINNETJE TROUWEN.


MAAR DAT MAG NIET! ALS U AL EEN KEER GETROUWD BENT, MAG U TOCH NIET NOG EENS TROUWEN!
JAWEL, OMDAT IK WEER OP DEZELFDE PLAATS GA TROUWEN!


EN UW VROUW EN UW ZOON?
DIE TWEE?... NOU EN?


IN FEITE HAD DE HEER JULIÁN DE TROUWKAARTEN ZELF GEDRUKT OP DE DRUKKERIJ, WAAR HIJ WERKTE. OP EEN DAG BETAALDE HIJ DE HUUR EN VERTROK.


MA! DENK JE DAT DE HEER JULIÁN NOG EEN KEER ZOU KUNNEN TROUWEN? ZE KUNNEN HEM IN DE BAK ZETTEN, TOCH?
JONGEN, DIE MENEER JULIÁN, ÓF HIJ HOUDT ONS VOOR IDIOTEN, ÓF HIJ IS ZELF HELEMAAL GEK. ALS HIJ EEN GRAFSTEEN HEEFT GEZIEN, DIE NIET NAT REGENT EN EEN LAMMETJE, DAT SPREEKT, HOE WIL JE DAN UITLEGGEN, DAT HIJ NIET NOG EENS KAN TROUWEN OMDAT HIJ AL GETROUWD IS?


VERGEET NIET, HET BORDJE IN DE WINKEL TE HANGEN...

DE BUURT

XVIII

DON HERMINIO

GIMENEZ



HIJ WAS DE MEEST VERONTRUSTENDE MAN, DIE CARLINES OOIT HAD GEZIEN. EVENTJES STOND HIJ OP 'T PUNT OM "NEE!" TE ZEGGEN EN DE DEUR TE SLUITEN, MAAR...

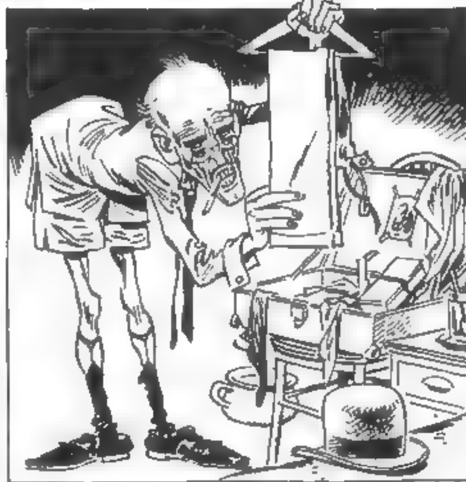


ZIJN NAAM WAS DON HERMINIO EN HIJ WAS APOTHEKER.



DON HERMINIO KREEG EEN VAN DE KAMERS IN DE GROTERE WONING. DE EERSTE DAGEN GING CARLINES WEL EENS STIEKEM KIJKEN...

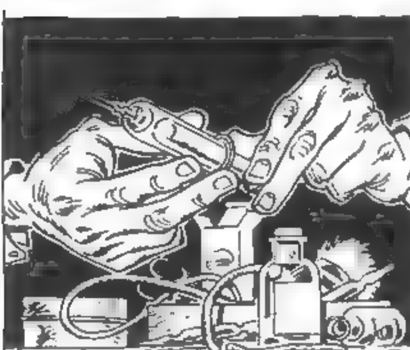




...EN TOEN VERTELDE HIJ ZIJN MOEDER:



SOMS ZAG CARLINES HEM MET OUDE SPUITJES ROMMELEN, OF EEN NAALD IN EEN FLESJE ALKOHOL STOPPEN...



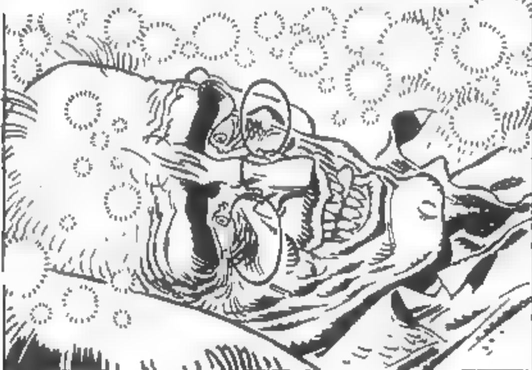
...OF HIJ ZAT EEN OUDE NAALD AAN EEN STEENTJE TE SLIJPEN.



HIJ SPOOT ZELF EN ZIJN LINKER ARM WAS ER HELEMAAL BLAUW VAN.



NA ELKE SPUIT LIET DON HERMINIO ZICH MET OPEN MOND OP ZIJN BED VALLEN EN GLIMLACHTE. ZO WIT, ZO MAGER EN ZO STIL LEEK HIJ OP EEN GLIMLACHEND LIJK.



IEDERE DAG VROEG HIJ:



SOMS VERTELDE HIJ DAT VROUWEN HEM PROVOCEERDEN, DAT ZE HEM VERVOLGDEN:...

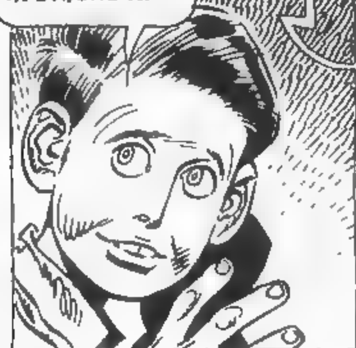


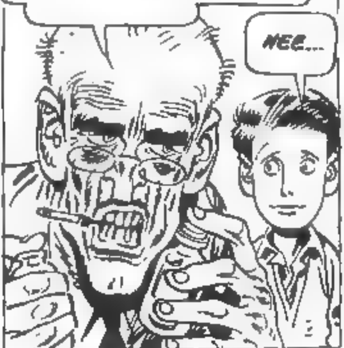


OP EEN DAG WERD HIJ GEK OP FLESJES. HIJ ZETTE ZIJN KAMER VOL MET DIE FLESJES. HELE DAGEN BRACHT HIJ DOOR MET HET ROMMELEN MET FLESJES; HIJ WASTE ZE TIEN KEER PER DAG EN ZETTE ZE OP EEN RIJTJE...









NATUURLIJK VIEL EEN VAN DE FLESJES OP DE GROND...

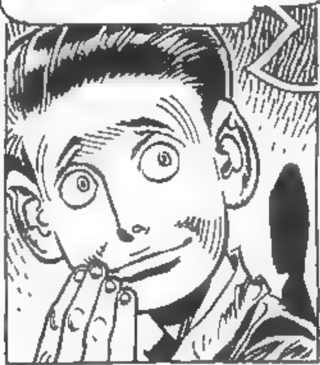


HIJ GING IN DE KEUKEN EEN EMMER WATER HALEN EN PROBEERDE DE BOEL SCHOON TE KRIJGEN...





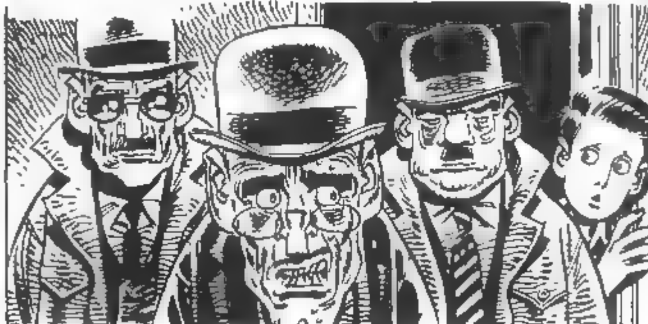




OP EEN AVOND KWAMEN TWEE HEREN VAN DE POLITIE NAAR MENEER HERMINIO VALDÉS, ALIAS 'DE APOTHEKER' VRAGEN.



ZE NAMEN DON HERMINIO, HET ETUI MET DE SPUITEN, HET KOOKPLAATJE, DE MEDICIJNEN EN ALLE FLESJES MEE...



EEN WEEK LATER, TOEN DON HERMINIO NIET TERUG KWAM, HING DE MOEDER VAN CARLINES OPNIEUW HET BORDJE IN DE WINKEL...



...EN OP DEZELFDE DAG KWAM ER EEN BRIEF VOOR DON HERMINIO, DIE DE MOEDER VAN CARLINES GELIJK AAN DE AFZENDER TERUGSTUURDE.

DE BUURT

XIX

JUAN, RAMIRO EN DE KANARIE

GIMENEZ

JUAN EN RAMIRO KWAMEN SAMEN.



ZE WILDEN EEN KAMER VOOR TWEE HEBBEN. MEVROUW LINA LOSTE HET PROBLEEM OP DOOR MET EEN ANDERE HUURDER TE RUILEN EN HUN DE GROTE KAMER TE GEVEN.



RAMIRO WERKTE OP DE BOUW EN JUAN WAS EEN ARTIEST.





JUAN WAS EEN KNAPPE JONGEN, DAT ZEI DE MOEDER VAN CARLINES.



OP EEN ZONDAG KOCHT RAMIRO OP DE VLOOIENMARKT EEN KOOI MET EEN KANARIE EN GAF DIE AAN JUAN. ALS HET ZONNIG WAS, HING JUAN DE KOOI VOOR 'T RAAM.



JUAN HAD BIJ DE OPNAME VAN'N FILM MET STEWARD GRANGER GEWERKT. HIJ HAD EEN FOTO, WAAR ZE SAMEN OP STONDEN.









ER WAREN TIJDEN DAT JUAN NIET WERKTE.



ALS HIJ NIET WERKTE, GAF JUAN ZIJN KAMER EEN BEURT. HIJ MAAKTE DE BEDDEN OP, STOFTE, VEEGDE EN BOENDE ZELFS DE VLOER.



JUAN MAAKTE KLEREN, OOK DIE VAN RAMIRO.



...HIJ KON OOK STRIJKEN.
KIJK EENS, MEVROUW LINA, IS DAT HEMD VAN RAMIRO NIET NETJES?... DE BOORDJES MOOI STIJF... MOOI, HÈ?
JA, NETJES, HOOR...

JUAN HAD ZICH OPGEGEVEN OM IN RADIOPROGRAMMA "LEER JE BUREN KENNEN" TE ZINGEN.
IK KOM DE 16DE OP DE RADIO, OVER TWEE WEKEN... IK ZAL HET LIED VOOR JULLIE ZINGEN, VOOR JOU, JE MOEDER EN RAMIRO.

'S MIDDAGS BLEEF CARLINES SOMS NA HET WERK IN DE HUISKAMER WAT TEKENEN OF LEZEN. DAAR KON HIJ JUAN EN RAMIRO HOREN PRATEN.
EN WAT GA JE DOEN?
EL PROSCRITO

WEET IK NIET... ZE ZEGT DAT ZE ME ÉÉN WEEK BEDENKTIJD GEEFT; ALS IK DAN NIET TERUG BEN, GAAT ZE EEN KLACHT INDIENEN BIJ DE POLITIE, OMDAT IK HET GEZIN VERLATEN HEB EN...
CAPITAN TRUENO
DANON

EN... GA JE NAAR HAAR TOE, OF NIET?
IK WÉÉÉÉT HET NIET!

IS'T HIER NIET FIJN SOMS?
HIER WEL. IN DE BAK NIET.

OP EEN ZONNIGE OCHTEND GING RAMIRO WEG, TERWIJL DE KANARIE ZICH HEES ZONG.

JUAN BLEEF NOG DRIE DAGEN EN VERTROK TOEN OOK.
TOT ZIENS, CARLINES, MISSCHIEN KOMEN WE ELKAAR NOG EENS TEGEN, HÈ?
NEEM JE DE KANARIEPIET NIET MEE?

IK HEB GEEN KANARIE MEER.. IK HEB'M ZIJN VRIJHEID TERUG GEGEVEN.

DAG! EN VERGEET NIET OP DE 16DE NAAR DE RADIO TE LUISTEREN.
NEE... NATUURLIJK NIET!...

OP DE 16DE...
CHEF, MAG DE RADIO AAN?... EEN VRIEND VAN ME KOMT IN 'T PROGRAMMA 'COLA-CAO'.
GOED, DOE MAAR...

...NU HOORT U "BLAUWE IRIS" DOOR JUAN SACROMONTE.
DIE IS 'T! DIE IS 'T!

DIT LIED WIJD IK AAN MIJN HOSPITA, MEVROUW LINA, AAN HAAR ZOON CARLINES EN AAN... AAN MIJN VRIEND RAMIRO... MAESTRO, WANNEER U WILT...

BLAUWE IRIS VAN M'N LEEEVEN BIJ 'T MEER ZIT IK TE WAAAACHTEN ALS JE NIET KOMT, DAN GA IK DOOOD WANT IK HOU VAN JOUUUUU...
TE GEK! HIJ KOMT ZEKER IN DE HIT PARADE!

DE BUURT

XX

BERNARDO

(DEEL EEN)

GIMENEZ





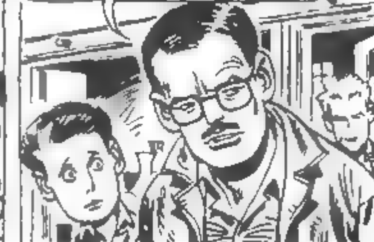

































ONDERDRUKT JE? VIND JE DAT KRACHTIG GENOEG? ...DE KAPITALIST BUIT JE UIT!
'ARBEIDERS, ALARM!' LIJKT ME BETER...

JA, 'ARBEIDERS, ALARM! DE KAPITALISTEN ZIJN SMEERLAPPEN!'
JE BENT GEK...!

RIIIIINNGG..!
DE DEUR!
ER WERD GEBELD!

ANGST...
RUSTIG BLIJVEN, ALLEMAAL! GEEN WEERSTAND BIE-DEN!

...EN DE REST: DE POLITIE-AUTO VOOR DE DEUR, HET GLIMLACHEN VAN DE SMERIS.
GOEIE DAG VANDAAG... EEN HEEL STEL ROOIEN OPGEPAKT.

JA, VIER ROOIEN EN EEN HOERTJE...

...MAAR HET POLITIEBURO, HET VERHOOR, DE OPNA-MEN...
JIJ MAG GAAN, OMDAT JE GEEN ANTE-CEDENTEN HEBT, MAAR PAS OP, NU HOUDEN WE JE IN DE GATEN...EN NIET VERGETEN, DAT JE HIER BEKEND BENT...

VADER RAFA MOEST DE PA-ROCHIE VERLATEN EN KWAM VOOR EEN KERKELIJKE RECHTBANK. MAAR HIJ BLEEF IN DE ONDERGROND DE MIS LEZEN...
NOU, DAT WAS EEN ECHTE PRIESTER!

MARGA...HAD PECH: 12 JAAR GEVANGENISSTRAF... IK DENK ER LIEVER NIET AAN...
DE SPORTHAL HEEFT IETS SPECIAALS, VINDT JE VAST LEUK. WAT 'N MEN-SEN, DAAR... FLINKE JONGENS, HOOR...

IK WOON HIER. WACHT EFFE, IK HAAL DIE BOEKEN VOOR JE.
JA, MAAR SCHIET OP, HÉ ?!
PENSION CASCORRO


KIJK UIT! EEN AUTO!
HOU OP...

HIER, NEEM MAAR MEE... ALS JE DIE BOEKEN LEUK VINDT, MAG JE NOG MEER LENEN...
WAUW! WAT'N STAPEL!..

HALT! POLITIE!

GEEN WEERSTAND, EN ALLES KOMT IN ORDE! SNAP JE? GOED. MEEKOMEN!
!?

MAAR...
NIET MOEILIJK DOEN! MEEKOMEN!

JIJ KOMT OOK MEE!

NIET BANG WEZEN, JONGEN, NIKS AAN DE HAND..!'T ZIJN MAAR FOR-MALITEITEN, ROUTINE-WERK, JE WEET WEL.

JE NAAM?
BERNARDO.

EERSTE ACHTERNAAM?
SERRAT.
SERRAT?



ALS JE TEGEN DE COMMISSARIS SPREEKT, MOET JE 'MENEER DE COMMISSARIS' ZEGGEN, SNAP JE? HERHALEN: 'JA, MENEER DE COMMISSARIS'.

JA, MENEER DE COMMISSARIS.

RUSTIG AAN, JONGEN... EVEN KIJKEN... VERTEL EENS WAT JE WEET, JE HOEFT NIET BANG TE ZIJN... ALS JE DE WAARHEID VERTELT, GEBEURT ER NIKS.. ZO, VERTEL MAAR VLUG...
































LIEVE HEER, ZORG ERVOOR, DAT IK ERUIT KOM... JIJ WEET, DAT IK NIKS GEDAAN HEB! IK HEB NIKS GEDAAN!


BERNARDO!
WAT...

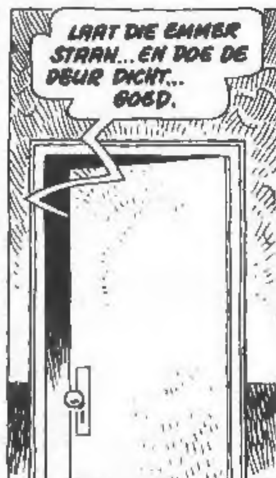

IK MOET ONTZETTEND PISSEN...

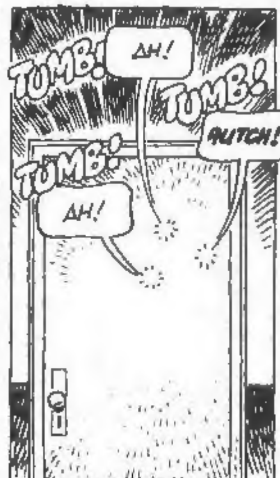

MOOI, DAAR ZIJN WE WEER...
PABLO, BRENG EEN EMMER WATER EN WAT ZAAGSEL...


EN JIJ, BERNARDO DE STILLE, GA EVEN DIE KAMER IN...


JIJ BENT STERK, HÈ? IK MOET DUS HARDER SLAAN, HÈ? EVEN ZIEN OF JE HET VOLHOUDT...


WIL JE DE DOEK HEBBEN?
NEE, IK GA EERST Z'N LEVER EN ZIJN MAAG OPWARMEN...


LAAT DIE EMMER STAAN... EN DOE DE DEUR DICHT... GOED.


TUMB!
AH!
TUMB!
TUMB!
AUTCH!
AH!


DE NOEMEN WE DOFFE SLAGEN... ZE LATEN GEEN LITTEKENS ACHTER... MAAR ZE ZIJN HEEL SLECHT VOOR JE LEVER. JE KUNT ER EEN INWENDIGE BLOEDING VAN KRIJGEN... WIST JE DAT?


NAMEN! IK WIL NAMEN HEBBEN!
TUMB!
AUU!
TUMB!
TUMB!
AAAH!
AGG!


STA TOCH OP!... WE ZIJN PAS BEGONNEN!...
PABLO, MAAK DIE DOEK EVEN NAT EN GEEF 'M... VINDT IE VAST LEKKER, DIE SMEERLAP!
A-A-AAAH...!


TEGEN DE MUUR AAN! TEGEN DE MUUR, SMEERLAP! HANDEN TEGEN DE MUUR... ZOOO!.. BENEN UIT MEKAAR!...
NAMEN!
MAMA... MAMA... MAMA...


IK WEET GEEN NAAAAAM!! IK ZWEEEEEEEER'T!!!
BLAF!
AUUH!
BLAF!
BLAF!
AAGG!
AH!
MAMAAAANTJE...!


...WEET DAT IK TOCH BLIJF SLAAN... TOT JE DOOD GAAT... DENK JE... DAT HET ME WAT KAN SCHELEN?... ZAL IK JE VERTELLEN... WAT IK MET JOU... ZAL DOEN... ALS JE HIER VERREKT?...


IK STOP JE IN EEN ZAK EN LEG JE OP DE SPOORWEG... DAN BEN JE NIET MEER TE HERKENNEN!
IK... WEET... NIKS... IK ZWEER HET... IK ZWEEEER HET... IK...


BUUUUAARRGH...!
KIJK EENS! DIE KAN MOOI KOTSEN!... PABLO, GOOI ER WAT ZAAGSEL OP...
JA... LAAT HEM MAAR LIGGEN.








BEN JE D'R NOG, JOCHIE?

EN?
NIKS...

JIJ MAG NAAR HUIS... GA MAAR VLUG... 'T IS AL LAAT, JE MOEDER ZAL ONGERUST ZIJN...


WAAR STA JE OP TE WACHTEN?
OP... OP DE BOEKEN...

DE BOEKEN? OH JA, DE BOEKEN!

EVEN KIJKEN... DOSTOJEVSKI, ANDREJEV, GOGOL, TOLSTOI, POESJKIN... MMM.. ...DIE KAN JE BETER HIER LATEN...

...MAAR DIT BOEKJE MAG JE HOUDEN.
MADRECITA

PABLO, BRENG DIE JONGEN EENS NAAR DE DEUR.


BERNARDO, WAT HEBBEN ZE MET JE GEDAAAAN?...

ANTONIO, HIER IS BERNARDO, IK HEB'M MET 'N STAPEL BOEKEN BETRAPT.

NAMEN!
PAF!

SLAPPELING! IK ZWEER DAT JE MINSTENS ZEVEN JAAR KRIJGT!

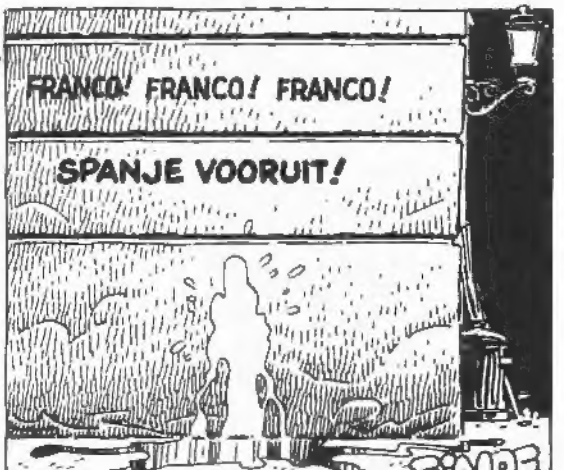
FET Y DE LAS JONS
HET GESTICHT DOODT DE HONGERSDRAAK

BEN JE DAAR NOG, JOCHIE? RUSTIG, JONGEN, RUSTIG... ALS JE ME DE WAARHEID VERTELT, GEBEURT ER NIKS...

DIE KAN MOOI KOTSEN!.. PABLO, GOOI ER WAT ZAAGSEL OP...

WAT HEBBEN ZE MET JOU GEDAAAAN?

WAT HEBBEN ZE MET JOU GEDAAAAN, BERNARDOOOOO?... WAT HEBBEN ZE GEDAAAAAAAN?...

WAAROM HEBBEN ZE JE IN ELKAAR GESLAGEN? ...WAAROM?... WAAAROM???...

FRANCO! FRANCO! FRANCO!
SPANJE VOORUIT!
EINDE

DE BUURT

"DE BUURT" gaat over Madrid in de jaren vijftig. Het jongetje Carlines is net uit een gesticht gekomen. Een bittere ervaring en hij heeft er littekens van overgehouden.
Het gesticht was voor hem een dreigende, duistere, trieste wereld waar psychische en lichamelijke foltering bij het alledaagse leven hoorde. (1)
Maar nu is Carlines niet meer alleen. Op zijn schouder rust een ruwe, sterke, teder beschermende hand. Vanaf dit moment vormen zijn broers en zijn moeder, zijn vrienden, de straat en de werkplaats waar hij later als leerling terechtkomt, zijn wereldje. Verlegen, hoopvol en ook een beetje angstig ontdekt Carlines de vrije wereld van de straat.
Maar is die wereld wel zo vrij? De mensen zijn helemaal niet zo gelukkig als Carlines wel gedacht had. Er is veel angst en ellende; het is de moeilijke tijd van de na-oorlogse jaren. Duizenden mensen wonen op straat in een officieel Groot, maar in werkelijkheidArmSpanje. De straat is overwoekerd met een ellende, die de bewoners in duistere wezens, in karikaturen van mensen verandert. Armoede en gebrek zijn hun gezamenlijk lot.
Toch ervaart Carlines de staat als een wonder! Marskramers, castagnettenspelers, verminkten, bedelaars, sigarettenverkopers . . . Schitterend en ook magisch! Wat een opluchting na al deze jaren in het gesticht!
Voor de volwassen Carlines, de auteur, is "DE BUURT" niet alleen een nostalgische blik op zijn kinderjaren. Wel is het een overdenking van een verleden, van een moeilijke, zeer moeilijke tijd, die talrijke mensen hebben meegemaakt. Maar een beetje nostalgisch kan hij nog weleens worden, bijvoorbeeld wanneer het om de vrienden gaat, met wie hij vroeger speelde; of om de rijen mensen voor de winkels, de peuk die je in je zak stopt om later nog een paar trekjes te kunnen nemen, de "La Braña" mout (de beste van Spanje) in plaats van koffie, de zigeunerwaarzeggers . . .
"DE BUURT". is een eerlijk beeld van enkele jaren, waarover men tegenwoordig liever zwijgt. De mensen halen hun schouders op, "het waren andere tijden" zeggen ze dan; daarbij vergeten ze de gevolgen van zulke jaren voor enkele generaties.
Dit is "DE BUURT": de kinderen, de mannen en de vrouwen, die in deze straten leefden; de tedere, tragikomische vrienden van Carlines, zijn baas bij de werkplaats, die ontzettend gierig was. In "DE BUURT" komen ook de mannen voor, die in het - meedogenloos in een pension veranderde - huis van Carlines in en uit gaan; deze mannen slepen hun last van ellende en "niets zijn" in een wereld, die zich nog niet tot een welvaartsmaatschappij ontwikkeld heeft.
"DE BUURT" geeft een beeld van de wilskracht en van het verzet van enkele mannen, die door hun ellende solidair zijn geworden. Ze konden in één nacht een krottenbuurt oproepen tot verzet en daardoor de wetten uitdagen, die hen tot ontworteling dwongen. In "DE BUURT" komt ook de onbeschoftheid van de overwinnaars, d.w.z. de voormalige "blauwhemden" voor. Het laat ook de ondergronde stroom van mannen en vrouwen zien, die een vernederend bestaan afwijzen, die zich zwijgend verzetten en voor een rechtvaardiger maatschappij strijden. Het zijn ook vrouwen als Marga, die deelnemen aan ondergrondse aktiviteiten, of mannen als Bernardo Serrat, die door het lezen van de russische klassieken Marx en Engels leren kennen en als "gevaarlijke rooien" beschouwd worden.
Carlines, de leerling van het leven, is uit het ghetto van het gesticht gekomen. Wat hij niet weet, is dat hij in een veel groter gesticht terechtgekomen is. Er zijn geen zichtbare grenzen meer, de muren bestaan niet meer uit cement, ze zijn ideologisch geworden. Geheel Spanje is een gesticht. Met deze zin sluit het laatste hoofdstuk bij het eerste aan, de kring is gesloten en er blijft geen hoop over.
In een enkele nacht herleeft Carlines alle wrede ervaringen van zijn kindertijd. Nu legt hetzelfde stelsel zich hardnekkig toe op het kastreren van zijn rijpheid, maar op een veel gevaarlijker niveau.
Overmijdelijk komt het op hetzelfde neer als in het gesticht waar hij gezeten heeft: honger, kou, foltering, vereenzaming . . .

MANUEL G. QUINTANA.

(1) Hoewel "DE BUURT" geheel zelfstandig geschreven werd, wordt u aanbevolen het boek van dezelfde auteur HET GESTICHT (gepubliceerd door ESPEE) te lezen.